テトリス王 (2003/08/13)

　今年の２月１日にイトーヨーカ堂近くのドコモショップで携帯とＰＨＳを買い換えた。携帯はカミさんが持ち、ＰＨＳは主に通信用に私が持っている。両方とも既に型が古くなったし、バッテリーも劣化してきた。ここいらで買い換えようというのは自然な流れである。この間、世間では携帯は小型化し、薄くなり、ｉモードなどといっている。買い換えることで世間並みの携帯になったと感じる。
　買い換えてみて携帯の進歩を実感した。かつて、ＰＨＳと携帯の違いといえば、ＰＨＳは通信速度は速い代わりに受信アリアが狭い、ということくらいだった。が、買い換えたＰＨＳと携帯を比べると、特にオプションをつけなければの話であるけれど、インターネットへのアクセスが携帯が便利になっただけでなく、携帯には最初から多くの機能がついていることが分かった。
　そんな機能の１つが、携帯にオフラインのゲームが入っていることである。

　買い換えた携帯をなぜか、カミさんや２人の娘がいじっていた。携帯に入っているゲームのテトリスで遊んでいるのだと後で分かった。そういえば電車の中でやたらと携帯をいじっている人が多い。私はメールを打っているのかと思ったけれど、実は携帯の中にあるゲームをしていることも多いのだろう。
　カミさんの携帯で私もテトリスをしてみたけれど、うまく行かない。ＰＣのテトリスではブロックを操作するのは別個のキーであった。携帯だと環状１つのキーである。だから、実際に押してみると思ったのとは別の動きになってしまうことが多い。しかも画面が小さく私は乱視であるので、ブロックをそのまま下に落とそうとすると、思った所とは別の位置に落ちてしまうことが多い。
　一番得点をあげるのは下の娘、次がカミさん、上の娘と続く。携帯に記録が残っている２万点台のハイスコアは５つとも下の娘があげた得点である。私がやるとせいぜい千点くらいで終わる。むろん最下位である。
　うまくいかないことに意地になり、私は携帯のテトリスを続けた。いじっているうちに携帯のキーの操作にも慣れてきた。
　一度、うまく行って２万点に達した。「ハイスコア」の堂々４位に入ったのである。そのことを家族に告げると、得点王の下の娘がまたテトリスをやり出してハイスコアを更新してきた。３万点に達した。あっという間に私の４位の得点はハイスコアの５位以内からはじき出されてしまった。
　私もテトリスを続けてやってみたけれど、どうにも限界がある。よく見ると２つのことに気がついた。第１に、下の娘より私の方が、消しているラインの数は多いのである。第２に、画面の下に表示されるレヴェルは、下の娘はせいぜい７なにの、私の場合は１１、多いときには１３まで行くのである。
　多くのラインを私の方が消しているのに得点が低いのはなぜか？　カミさんによれば、下の娘はブロックを貯めて、４つが直線につながったブロックを最後にはめて４つのラインを一挙に消すという。そのようにまとめてラインを消すと、こまめに消すより得点が高くなるのだという。私のコツコツ人生の、この辺が限界なのかと思った。
　ラインをまとめて落とすやり方を試してみたけれど、うまくいかない。ブロックを貯めて行くとどうしてもブロックが落ちるまでの距離が短くなる。その状態でブロックのスピードが上がってしまうとパニックになって操作できず、終了してしまう。
　それでも続けて試しているうちに、貯めて消すやり方で得点をあげられるようになってきた。記録されたハイスコアの末席に入れることができるようになった。そしてあるとき、一躍４万点に達して堂々１位のスコアを出した。下の娘も私のスコアに刺激され、テトリスを再開してみたけれど、私の１位のスコアには達さなかった。
　そのうち、記録のハイスコアの得点は５つとも私のスコアに塗り代わった。現在一番高いのは５万９千点台、もう少しで６万というスコアである。
　かくして私は我が家のテトリス王として厳として君臨し続けているのである。（我が家だけの話であるけれど。）

メール