続々・Ａ (2003/12/23)
| 朝起きると屋根や庭には白く霜がかかっている。さすがに冬の朝は寒い。霜は日の当たるところから次第に消えてゆく。 庭に出て温室を見ると赤白猫がいた。一番高いところにある猫ベッドの上で寝ていた。その場所はこの前までＡがいたところだ。缶詰食糧を温室の中に入れてあげると赤白猫は重そうな身体で下に降りた。食べ始めたようだった。また猫ベッドで寝始めたけれど、後で見ると姿を消していた。 そのままいていいんだよ、とＡにも赤白にも心の中で語りかけた。なのに猫はいなくなる。その場所がいては悪い場所ででもあるかのように、消えてゆく。 日差しがあっても私は病みあがりの身で縁側から外を眺めるような気分になる。Ａがいなくなった庭はすべてが死に絶えた場所のようだ。時折小鳥が降り立つことがあっても生き物のいる場所のようには見えない。 |
 メール |